Packagings1 : Jay-Jay-Johanson

Premier album, on découvre 3J un peu ahuri, malingre et pâlot, chemise blanc bleu clair sur fond bleu plus soutenu - on songe aux séries de Rineke Dijkstra où l'artiste hollandaise saisit l'atonie des adolescents dans les night-clubs techno, silhouettes épinglées contre un mur monochrome. Les filles, les garçons, ont été extraits de leur contexte, ils en conservent comme l'écho, sidérés, absents à la musique, présents pour l'objectif qui les capte assez tôt, avant le devenir. 3J a 25 ans, il installe son univers dépressif, vacation sentimentale, sur l'espace de cet après nébuleux : pourra-t-on demeurer insouciant, naturel ("I used to be handsome / I used to be popular", fredonne-t-il a capella, durant les 39 secondes de Skeletal) ? Une reprise de Michael Nyman l'incite, au fil ténu de quatre plages successives, à psalmodier anxieusement "I'm older now / Much older now  / Than I was when I was young", car plutôt que d'amour (romance, etc.), c'est d'âge dont il s'agit, déjà devrait-on dire ; ce regard si flou, cet air presque emprunté, interrogent le futur.